Esta tarde, en Tarifa, el temporal Marta no necesitó horas para dejar huella. Le bastaron unos segundos.

La imagen lo dice todo. Donde hasta hace nada había mesas, risas, música y cerveza fría con vistas al paraíso, ahora sólo quedan hierros retorcidos, tablones arrancados y restos esparcidos por el paseo marítimo. La terraza delantera del Waikiki, uno de los locales más icónicos del frente costero, ese que apuesta por la cultura musical y gastronómica de Tarifa todo el año, simplemente voló.

No hubo aviso posible. El viento empujó, el mar golpeó y la estructura cedió. En silencio primero, con estruendo después. Lo que durante años fue refugio de encuentros, trabajo y recuerdos, quedó reducido en instantes a una escena que cuesta asimilar.

Afortunadamente, no hay que lamentar daños personales. Pero sí hay una sensación compartida: la de fragilidad. La de recordar que aquí, en primera línea, convivimos con una fuerza que no entiende de rutinas ni de esfuerzos acumulados.

La fotografía tomada esta misma tarde ya no es solo una imagen del temporal. Es memoria. Es el testimonio de unos días en los que el mar volvió a recordarnos quién manda, y de cómo, a veces, todo lo construido con paciencia puede desaparecer en un parpadeo.

Tarifa recogerá los restos, como siempre. Y volverá a levantarse. Pero esta escena quedará grabada como una de esas historias que no se olvidan, porque hablan de lugares… y de las personas que los sostienen cada día.