«… una campaña prolongada agota los recursos…» Sun Tzu. El arte de la guerra. 
Lunes, veintisiete de abril.
La plaza está más vacía, el cielo mucho más gris. Los pináculos, sin cigüeñas. La casa, en silencio total. Te has ido como otras veces pero hoy te echo de menos. Y sí, ya sé que soy yo, ¿y qué? Estoy harta de saber. Que venga otro a decir «todo acaba y todo empieza». Que nadie me diga «tú sí. Tú sí puedes, tú sí sabes, tú sí llegas, tú sí vales». Ya no. Cansada de hablar, hoy callo. Cansada de bailar, descanso. Entrego el instante precioso, me quito del medio del todo. Pero hoy toca ser mayor, cuando lo que de verdad quisiera es tirar el móvil al río, y el portátil, los contratos, el armario de ropa antigua de mujer-que-trabaja-en-un-banco, y los zapatos, y todas las fotos del iPhone que tendrían que borrarse solas cada dos años o cinco, y colgarme de una vez al cuello el aviso «No acercarse, no tocar», por si frágil no se entiende, antes de cometer un delito. Suspender en redes sociales. Cerrar otra vez los cuartillos. Como un jueves cualquiera, abajo la gente, y nosotros, al infinito, sin filtro y sin hastag, sin bragas. Sin miedo y sin vanidad, ¿quiénes somos? Inocencia, amor, ternura… ¿Quién coño son los demás? Al fin. Promesas sin juramento, alianza sin anillo, pendientes de aro, uno menos. Estar en paz. Volver a casa mirando al suelo, solo al suelo. Lo jodido fue pelear. Y quién va a venir a contarme lo que a mí me pasa o no, si ahora estoy oyendo los truenos, el cielo entre nube y sol, y en medio de este jaleo, tú te has ido otra vez, mi amor, te has ido otra vez, mi amor, te has ido… y que sea lo que Dios quiera, a punto de pedir auxilio. «Corazón, ¿por qué mandas en mí, si yo no quiero?»
Que empiece a llover ya.